






El viaje del polizón suele ser un viaje anónimo y en soledad. 
Quienes consiguen burlar la vigilancia de la seguridad suelen ocultarse en la os-
curidad de las bodegas, entre el rumor de los motores de la embarcación y el 
imposible silencio de sus corazones. 

El balanceo de las olas y las largas horas de los días de navegación añaden un 
vértigo adicional a su viaje; el miedo a ser descubiertos y apresados potencia la 
angustia inevitable del duro y, en ocasiones, largo trayecto. Las emociones y los 
sentidos están a flor de piel. 

Aunque como bien sabemos, en el alma de todo polizón anida un ánimo fer-
viente, una fantasía que brilla en su alma y combate todos los pesares, un objetivo 
irrenunciable: llegar a buen puerto, culminar con éxito su viaje, alcanzar esa orilla 
liberadora que por momentos puede parecer lejana y oculta tras el horizonte.

Este libro de relatos totalmente solidarios constituye toda una tarjeta de em-
barque, un pasaje abierto a los niños y niñas y adolescentes con cáncer, una in-
vitación a subir a bordo, a ocupar los camarotes, a viajar en cubierta al sol y al 
aire libre, y a redoblar sus esperanzas y expectativas.

Muchísimas gracias a todos: a Andrés García, que tuvo la primera idea y logró, 
moviendo los hilos, reunir esta valiosa y desprendida tripulación de escritoras 
y escritores autores de los relatos, a los ilustradores e ilustradoras, así como a 
la también solidaria participación de la Editorial Mundos Épicos y de los distri-
buidores.

Es un gran honor para nosotros contar con vuestro afecto y colaboración. 
Muchas gracias por vuestra inestimable aportación y por invitarnos a este inte-
resante crucero por la literatura y por la vida.

Y, cómo no, gracias también a las lectoras y lectores, quienes habéis contribui-
do con la adquisición de este libro a redondear el círculo solidario.

Desde el año 1985, en ASPANION tratamos de acercar el puerto lo máximo po-
sible a nuestras chicas y chicos, por lo que vuestra ayuda y su solidaria expresión 
en este fabuloso libro gozan de un sentido especial en nuestros corazones, pues fa-
cilitáis con vuestra confortable compañía la realización de nuestros proyectos. 

Enhorabuena a todos. 

Luis Barbé Jordá
Miembro de la Junta Directiva de ASPANION
(Asociación de Padres de Niños con Cáncer)





El polizón se lanza a la aventura… 

Desde el primer día en que supimos de la existencia de este 
proyecto, todos los integrantes de Mundos Épicos Grupo Editorial nos involucramos 
al máximo en él. Ha sido mucho el esfuerzo realizado para llevarlo todo a buen 
puerto, como incontables han sido las horas de trabajo dedicadas a ello. Pero todo 
esto no supone nada más que satisfacción al saber que el objetivo final es ayudar a 
ASPANION (Asociación de Padres de Niños con Cáncer). Sin duda esos pequeños se 
lo merecen todo, y nos llena de alegría haber puesto nuestro granito de arena en la 
construcción de un castillo enorme al que han dado forma muchas manos.

Sin duda somos una editorial humilde, un empresa con muy pocos años de vida 
que ha nacido en tiempos difíciles, pero nuestra ilusión es inmensa, al igual que lo 
es la de esos niños que luchan por vivir. Por ello no podíamos más que darlo todo en 
la creación de este libro, una obra capaz de transmitir nuestro entusiasmo a todos 
aquellos que se adentren en sus páginas y que acompañen a nuestro polizón en su 
singular viaje. Pero por fortuna no hemos estado solos en esta travesía. Por ello no 
podemos más que estarles agradecidos a todos los escritores e ilustradores que han 
colaborado en esta obra. Del mismo modo, inestimable ha sido la participación de 
la diseñadora Silvia Pou, que ha sabido aunar todo ese material de una forma real-
mente exquisita, al igual que lo ha sido la labor de Andrés García Carrión, impulsor 
de este maravilloso proyecto y nexo de unión entre todos los implicados. Tampoco 
podemos olvidarnos del genial Pablo Motos, que también ha querido sumarse a esta 
iniciativa, con su participación en forma de prólogo. Además, el viaje no habría sido 
el mismo sin la colaboración de nuestra imprenta, Publidisa, que nos ha facilitado 
enormemente nuestra labor. Mención especial merece también la parte final de la 
singladura, la distribución del libro, pues sin la excelente labor de Logintegral, nuestro 
distribuidor, esta obra no podría haber llegado hasta vuestras manos, de modo que 
sin ellos nuestro polizón finalmente no hubiese alcanzado su destino.

Ahora, con la satisfacción del trabajo bien hecho, sólo podemos desearos a to-
dos que disfrutéis con la lectura de esta maravillosa obra cargada de ilusión, pues 
sabed que detrás de cada una de sus páginas se esconde la sonrisa de un niño.

¡Una vez más, gracias a todos!

Equipo de Edición de 
Mundos Épicos Grupo Editorial S.L.





HÉROES

La vida entera está llena de 
historias. No hay nada que nos guste 

más que una buena historia. Al fin y al 

cabo, eso es una película, un libro y por 

supuesto, eso es un cuento. Cuando leáis 

esto estaréis abriendo algo más que un 

libro. Estaréis abriendo vuestra imagi-

nación a mundos mejores, a aventuras 

alucinantes, a situaciones que os harán 

vivir, por un rato, la vida de los persona-

jes de estos cuentos. Pero lo más impor-

tante es que cuando cerréis este libro 

el cuento no habrá terminado. Porque 

vuestra vida, que también es una histo-

ria, puede ser apasionante. Tenéis que 

intentar ser valientes, buenos y felices, 

porque héroes, ya lo sois.

Que disfrutéis de la lectura.

Pablo Motos









Antes de empezar… una nota.

Hola. Sí, sí… es a ti, al personaje lector que llevas dentro y que 
estás interpretando en estos mismos instantes… Desde que nacemos somos (o de-

seamos ser) personajes tan variopintos como los de un cuento fantástico, o realista. 

A través de la lectura podemos acercarnos más a ellos, acompañarlos como lectores 

o ir más allá y meternos en sus propios zapatos. Además, los cuentos nos enrique-

cen y nos enseñan múltiples aspectos de la vida, como los que vas a encontrar en 

este libro.

Estas genialidades de la palabra, escritores y escritoras, logran encajar la pieza del 

puzle que falta para completar cada historia, que no es otra que tú, sí, sí, tú, el perso-

naje lector, al que llegan a exprimir una sonrisa, te trasladan a otros mundos mágicos, 

o te hacen sentir la nostalgia de otros tiempos, perfilan una mueca de asentimiento 

en tu rostro, o desatan tu inquietud por querer saber cómo acabará el relato…

Las ilustraciones que acompañan a las palabras nacen del corazón de la imagi-

nación y de la gran destreza de aquellos y aquellas que expresan su arte particular, 

todos ellos exquisitos por su dedicación.

Sin más, sólo quería compartir contigo, ahora que nos estamos conociendo, el 

sentimiento que experimenté de responsabilidad a la vez que de agradecimiento, 

al proponerme alguien, un buen día, que escribiera unas notas introductorias para 

este libro, y el deseo de que logre transformar su tinta del papel en sentimientos y 

emociones para tu alma.

Gracias y feliz viaje.

Raquel Lozano Orenga
Psicóloga Prof. Especialista en Orientación Educativa





Cuando Tupac sintió la mano de su madre en el hombro, ya llevaba 
un par de minutos despierto. Le había dicho varias veces que no era 
necesario que se levantase tan temprano, pues él siempre se despertaba 
solo. Tenía la sensación de haberse tragado un reloj despertador. El re-
loj se habría quedado encajado en alguna parte de su cuerpo, entre los 
riñones, junto al bazo, sobre el hígado, en algún pliegue del intestino 
delgado... No había que darle cuerda ni ponerlo en hora. Funcionaba 
con la mente de Tupac. Bastaba que pensase que quería levantarse a 
las cinco de la mañana para que el reloj lo despertase justo a esa hora. 
No obstante, la madre de Tupac seguía levantándose antes que él. Le 
preparaba el desayuno que más le gustaba: un vaso grande de jugo de 
cocona y unas arepas recién hechas. En una tartera le ponía también 
el almuerzo. Después, lo acompañaba hasta la puerta de su casa, abría 
la desvencijada hoja de madera y descorría la cortina hecha jirones. 
Lo abrazaba con fuerza, con mucha fuerza. Y Tupac se dejaba abrazar, 
porque sabía que era el único momento del día en que ella lo hacía.

Cuando echaba a andar aún era noche cerrada, pero Tupac no sen-
tía ningún miedo, pues de sobra sabía que la oscuridad sólo encerraba 
oscuridad y quien la temiese era por pura ignorancia. Además, conocía 
tan bien el camino que hasta podría hacerlo con los ojos vendados. 
Revueltas a derecha e izquierda. Prolongadas cuestas, a veces ascen-
dentes, a veces descendentes. Pedregales. Charcas. Además, a él no le 
afectaba lo más mínimo la altitud, como les pasaba a algunos extran-
jeros, que tardaban mucho tiempo en aclimatarse y nunca lo lograban 
de todo. Él podía mantener un ritmo alto e, incluso, era capaz de hacer 
ese trayecto corriendo, como los antiguos chaskis, los emisarios de los 
incas, que atravesaban a la carrera todas las tierras que dominaban, que 
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La oscuridad
en el país del sol

Alfredo Gómez Cerdá
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eran inmensas. Pero sólo corría si, por alguna circunstancia, se había 
retrasado y pensaba que iba a llegar tarde. De lo contrario, prefería 
caminar. A buen paso, pero caminar.

En algunos momentos, aquel camino superaba los cuatro mil metros 
de altitud, por eso a Tupac le hacía gracia mirar aquel libro del país al 
que se había marchado hacía ya dos años su hermano mayor, después 
de la muerte de su padre. El país se llamaba España y estaba muy le-
jos. Se tardaba doce horas en llegar viajando en avión. En ese país ni 
las montañas más altas llegaban a los cuatro mil metros. Era algo que 
no podía entender. Se lo había preguntado a su hermano en la últi-
ma carta que le había escrito, aunque éste no le había respondido. Le 
aburrían las cartas de su hermano, que llegaban de tanto en cuanto, 
porque siempre decían lo mismo: preguntaba a su madre por su salud 
y aconsejaba a Tupac que no faltase ni un solo día al colegio; después, 
les aseguraba que él estaba bien en España, que había encontrado un 
trabajo, pero que con�aba en encontrar otro mejor. Por último, se jus-
ti�caba por no poder enviarles plata, como era su deseo, pero con�aba 
en poder hacerlo más adelante.

Le gustaba mucho mirar las fotografías de aquel libro, sobre todo 
las de los paisajes. A él, acostumbrado a vivir siempre en plena natura-
leza, las fotografías de las ciudades no le despertaban curiosidad, por 
muchos monumentos que tuviesen. Prefería ver grandes extensiones 
de tierra, ya fuesen llanuras o cordilleras. Le llamaban mucho la aten-
ción las fotografías del mar. Nunca había estado en el mar. Recordaba 
algo que le había dicho su padre antes de morir:

—El mar es como el altiplano, pero con agua.
—¿Cómo todo el altiplano? —insistió él.
—Y más grande aún.
Tupac, aunque era consciente de que su padre no le mintió jamás, a 

veces lo dudaba. ¿Cómo iba a ser el mar más grande que el altiplano, 
si la vista se perdía en la inmensidad de aquella llanura y no se vislum-
braba nunca el �nal?

Ninguna de las fotografías del libro le parecía tan hermosa como el 
per�l de la cordillera de los Andes cuando empezaba a amanecer. Una 
luz pajiza y difusa iba recortando poco a poco las grandes cumbres, 
los volcanes, los nevados. Tupac siempre se detenía un momento para 
observar ese instante mágico, ese milagro que sucedía todos los días 


